Ci sono quelle notti in cui... (il derby)

Ci sono quelle notti che chi riesce a dormire alzi la mano. Ci sono quelle notti in cui c'è bisogno di una voce amica. E non ti risponde nessuno. E attacchi il telefono che tuo nonno ha appena detto: "Io ne ho vissuti cosí tanti di derby", credendo di tranquillizzarti, ma ci sono quelle notti in cui tranquillo si sa che fine fa. Ci sono quelle notti in cui dorme il vicino, dorme il cane, dorme la luna e tutte le stelle. Ma tu no. Ci sono quelle notti in cui c'hai l'ansia. Ci sono quelle notti c'hai ricordi, e persone e visi. Ci sono quelle notti che lo pensi. L'11 novembre è suo. La partita più bella è sua. Ci sono quelle notti in cui hai bisogno di una voce amata. Ci sono quelle notti in cui t'attacca il telefono MA L'HAI VISTA L'ORA. Ci sono quelle notti di cui dovrai chiedere scusa. Ci sono alcune notti in cui é inutile guardare l'orologio, perchè le lancette sono lente, come quando gli ultimi assalti della squadra avversaria, il quarto uomo alza il tabellone, e lo pensi disperato sono troppi i minuti di recupero. O troppo pochi. Ci sono quelle notti in cui vorresti essere in Alaska. Ci sono quelle notti in cui ti senti addosso tanta voglia di cricket. Ci sono quelle notti in cui sventoli la bandiera di Re Cecconi e ci sono notti che pensi che ogni popolo c'ha i suoi eroi, ma tu ce l'hai più belli. Ci sono tempi in cui pensi perfino a Di Bartolomei, che è loro e lo sai, ma pazienza. Ci sono notti in cui ecco Nesta. Che c'hai pure le visioni. Ci sono notti in cui c'hai il dito puntato contro il buio.

Ci sono delle notti che ti alzi e dici, VINCEMMO SCEGLIENDO DI NON ESSERE VOI. E i vicini ti rispondono strillando. Iodomanilavoro. Che il resto non l'hai capito troppo bene. Ci sono notti in cui si prega. Ci sono notti che saremo di meno, sempre tre quattro cinque contro uno, tutto il buio contro uno, ma ci sono quelle notti che manco il buio e la vita spaventano. Ci sono notti che hai bisogno di una voce e basta. E chiami il tifoso come te. E ci parli e dici che ci sono quelle notti in cui pensi non c'è altro risultato possibile, notti in cui giá sai come ti sentirai alla fine di 90 minuti e non ci arrivi neppure vicino. Ci sono quelle notti in cui il derby é davvero vicino, il sonno mica tanto. Ci sono notti in cui dall'altra parte della cornetta ti dicono. Guarda che hai sbagliato numero. Ci sono quelle notti che poi finiscono e c'è un giorno di meno, di un giorno più vicini a quel giorno, e una notte di meno. Ci sono certe notti che "Ah G., c'hanno sfonnato ma io come faccio domani a scuola?" E lui:"Tieni alto il nome al posto mio". Al posto tuo, con te. Ci sono quelle notti che chi riesce a dormire alzi una mano. Che piangi. Ci sono quelle notti in cui ti insultano al telefono, che è la terza volta che fai il numero sbagliato. Ci sono quelle notti in cui pensi, ne ho vissuti tanti, di derby. E ancora la notte non dormo. Ci sono quelle notti che non c'è nulla da pensare se non. Tieni alto il nome.