Mai sottovalutare le conseguenze di Klose...
Luca Capriotti
La Storia infinita di Ende comincia con una corsa in una libreria. Questa storia no. Questa storia comincia su un campo di calcio, molti anni fa. È una Storia infinita perché l’abbiamo sentita molte volte, perché è la storia di tutti e la sua storia uguale e cosi profondamente diversa. Comincia con un atto d’amore per il calcio, come iniziano tutte le storie di calciatori. Comincia col sudore, coi i campi brutti, i duelli in aria, la faccia nella terra, i tacchetti feroci e le urla. Di gioia, di dolore. Comincia con Miroslav, finisce con Miroslav. Comincia una storia prima fatta di tenerezza, che poi diventa d’amore col pallone. Comincia come una storia intensa, di passione, quella col gol. L’amore ai tempi del per sempre. L’amore ai tempi della storia che si fa infinita. L’amore ai tempi della storia quando diventa leggenda. “Proprio lui, al minuto 93’, proprio lui, l’uomo più atteso", strillavano sotto la Nord i telecronisti, quelli bravi, quelli che l’avevano capito. Che proprio lui, l’uomo più atteso, ce l’avrebbe fatta. Avrebbe toccato la storia, l’avrebbe abbracciata, ce l’avrebbe restituita, ai nostri occhi, ai nostri cuori. Ce l’avrebbe restituita Leggenda.
KLOSE IN TUTTE LE LINGUE DEL MONDO - In Swahili lo celebrano. Il nome stesso del sito è uno scioglilingua, mawasilianoyaumma.blogspot.it, ma a braccetto i nomi sono gli stessi, gli stessi che ripetono in tutto il mondo. Miroslav Klose, Gerd Muller. In Brasile, dove tengono banco misurazioni longitudinali e assiali riguardanti la virilità di Pelè, additata elegantemente da Diego Armando Maradona, scrivono in coro: “Klose eguaglia Muller”. Le parole sono importanti: Humildade, scrivono sempre vicino a Klose. In terra di raffronti e paragoni continui, dall’avvento di Neymar nell’immaginario collettivo sono fioriti i nuovi Neymar praticamente ad ogni gol di un Under 19, le dichiarazioni di Klose post-match, pre-match, sempre e comunque nei secoli dei secoli, che definiscono “uno scherzo”, o “ridicola”, anche solo l’idea di un paragone con Muller hanno il loro peso specifico. Il peso specifico di una Leggenda deve avere a che fare con quello della sua anima, per profondità. In catalano, nella terra dei falsi nueve, nella terra dove la punta è funzionale se è Messi, nella terra del Ibra se ne è andato e non ritorna più, dove perfino David Villa era di troppo, la rivista El9, ironia della sorte, ne parlano, a bassa voce, con rispetto è l’unico gol che descrivono, in maniera sommessa, troppo impegnati a descrivere il grigio gioco di Prandelli salvato solo da Buffon. In Polonia si parla solo di lui. Le parole sono importanti, la forma è importante, anche l’ordine, l’ordito, una dopo l’altra in fila. La sua gloria, è la loro gloria. La prima parola in ogni articolo, in ogni discorso, è la sua città. Opole, Opole ovunque: è il centro del mondo, dove le regole non esistono esistono solo le eccezioni. È lui l’eccezione, è lui la regola ora: chiunque voglia diventare il primo, deve guardare a lui. Deve guardare a lui con lo sguardo in alto, deve stare attento a non perdersi nel tentativo di raggiungerlo. Le parole sono importanti. In Polonia dicono solo. Klose. Record. Muller. Klose. Record. Muller. Klose, Record, Muller. Sempre più forte, ritmato, sempre più bocche, sempre più fiato, sempre più voglia di farsi sentire, sempre più voglia di farglielo sentire. Klose. Record. Muller.
IL POSTINO SUONA SEMPRE 68 VOLTE - Un giorno l’ha raccontato, allibito. L’ha raccontato che un postino gli ha baciato il piede, semplicemente. Come si faceva un tempo, con le persone di rango. Come facevano in Persia, con il Re dei Re. Il re dei Re il cui esercito prosciugava i fiumi per abbeverare i cavalli, che passava su ponti fatti di barche, che voleva piegare il mondo intero. Ma Klose no. Klose non ha la divina alterigia, e possente alterità, dei Re Persiani. Ma è comunque altro da noi. Forse altro anche dalla Lazio. E nello stesso tempo è cosi dentro da togliere il fiato. Il fiato. Il fiato corto dei giorni senza Klose, del pensiero che va ai giorni senza Klose. Non è altro se non se stesso Klose, si allontana perfino dalla Leggenda perché lui non è un dio sceso in terra. Bollini, che di gol ne insegna, ogni tanto ripete ai suoi della Primavera: “Bisogna fare i gol semplici sempre, per poi arrivare a fare quelli difficili, veramente difficili”. Klose no. Chiedilo. Chiedilo alla sua storia, alla sua golparade, alla sua antologia di versi scelti finiti in rete se sembravano difficili. La solenne e tutto meno che sottile differenza tra lui e gli altri, eccola: fa sembrare tutto semplice. E chi fa sembrare tutto semplice, è meravigliosamente altro da tutti gli altri. È una neverending Story. Magari lontano dai fasti sontuosi di Messi, dalle sparate a rete e non solo di Balotelli, altro da Baggio e altro da Totti. È la sua storia infinita, personale col gol che lo ha fatto entrare nella storia. È la sua storia personale con la semplicità che lo ha reso Leggenda. È la sua storia del tutto personale, intima, col lavoro che lo ha innalzato. Quasi senza volerlo, eppure volendolo intimamente. Per questo Muller non se la prenda, non se la prenda nessuno, Klose non è in competizione, non sfida Muller, non vuole scalzarlo. È un gesto naturale, è la naturale voglia di innalzarsi. Chi è grande guarda solo a sé stesso Guarda solo alla sua personale sfida con sé stesso, alla propria ambizione di superarsi, ancora, ancora, sempre più, sfidarsi e vincersi e sfidarsi ancora. È una conseguenza dell’amore per la sfida, per l’ambizione, per l’agone e il supremo momento del massimo sforzo. Raggiungere gli altri, magari un giorno superarli è la naturale conseguenza degli eventi. Ricordarsi di non sottovalutare mai le conseguenze dell’amore. Per il gol, per la storia d’amore in sé col calcio. Progetti per il futuro: non sottovalutare le conseguenze dell'amore. Che è uno strano film d’amore, semplice e maledettamente complicato, come la storia di Klose, e ad un certo punto dice: “La cosa peggiore che può capitare ad un uomo che trascorre molto tempo da solo, è quella di non avere immaginazione”. Klose l’ha immaginata, questa Storia. Questa sfida contro il Nulla, questo estremo gioco di fantasia, o Fantasia. L’ha immaginato quando nessuno ci credeva, quando mancava cosi tanto, quando le partite con la Germania finivano, e sul tabellino dei marcatori non c’era lui. Quando doveva recuperare dagli infortuni, quando entrava Gomez, quando gli veniva preferito Gomez, in quell’eterno dualismo di cui ogni mondo ha bisogno, che tutti sentono tranne i protagonisti, a cui i protagonisti devono rispondere sempre e comunque. La cosa peggiore che può capitare ad un uomo è il Nulla, che gli guardi dentro e sembra di essere cieco. Klose vede, l’ha immaginato, adesso immagina ancora un nuovo momento, ancora una nuova conseguenza dell’amore. Immagina con noi e per noi un nuovo modo di sfuggire al Nulla Klose. Muller, Record. Klose Muller. Record. Un giorno si sentirà sempre più forte, salire come una sola voce, sempre più forte. Klose. Record. Klose. Record. Proprio lui. L’uomo più atteso. Proprio lui, che si è tirato fuori dal nulla. Semplicemente Klose, Record. Un giorno si sentirà più forte. Non sottovalutarle mai, le conseguenze di un gol. Una voce come una marea che si alza, come un atto d’amore. Klose. Record. Ora chi vuole diventare primo, deve guardare a lui. E deve abituarsi a guardare in alto, molto in alto. Dove c’è solo una voce, come un atto d’amore. Klose. Quello che ha segnato di più con la maglia bianca e con l’aquila sul petto. Klose. Il Primo. Un giorno ai bambini lo diranno. Bisogna fare i gol semplici sempre, per poi un giorno, forse, diventare come lui. Proprio lui, Miroslav Klose, è la sua, la storia che si fa infinita. Non sottovalutare mai le conseguenze di Klose.


